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La suposada rebel-lia (que, en canvi, sí tenia 
el primitiu rock negre) no ha acabat, com 
calia esperar, amb la crua lbgica capitalista 
ni ha evitat el triomf del neoliberalisme sal- 
vatge dels darrers anys. Ni tampoc l'hedo- 
nisme ni el nihilisme no han canviat pas les 
formes injustes de domini sinó que han 
fonamentat un comportament, evasiu i mar- 
cat per i'abús dels estupefaents, integrat gai- 
rebé del tot en la política d'status quo de 
I'Establishment. 
D'altra banda, i com ja he a v q a t  d'antuvi, 
el rock va néixer en simbiosi amb els media. 
És la música de masses per excel.lbncia. És 
la primera expressió musical que rep el seu 
sentit dels mitjans de masses, i es manifesta 
decididament com a producte de mercat 
inseparable de la indústria, més espectacle 
que música (vídeo-clips, concerts mastodbn- 
tics amb llum i color...). Avui l'abús de 
l'electrbnica, dels samplers i la cibernbtica 
ha fet més evident aquesta depenancia En 
l'univers poprock un concert en directe mai 
sonari igual que el disc ses que aquest no 
és res més que un producte artificiós i ine- 
xistent fora de l'estudi (no és així amb el 
jazz, el blues ...). És la fal-licia de la realitat. 
L'irreal ha esdevingut paradoxalment el real. 
A més, des dels orígens el rock ha cercat una 
legitimació esetica que per una altra part ja 
tenia el jazz gairebé des dels orígens i ha 
defensat, de manera injustiñcada, la figura 
de l'artista creador, del concert com a fet 
irrepetible, del col~leccionisme de discos, 
etc. Tots ells valors del jazz. 
Perqub en el jazz sí que té sentit la indivi- 
dualitat creadora atbs que quan un músic 
improvisa esdevé autor d'allb que neix en 
aquell moment únic. Un instant irrepetible, 
un concert o un enregistrament que cal viure 
i cal conservar en el disc a& que és distint 
de tots els altres. El jazz és el plaer compartit 
per l'emissor i el receptor, junts en un 
mateix sentiment existencialment efimer. És 
la fugacitat de l'instant, la bellesa copsada 
en un moment d'encaix. El jazz és llibertat i 
energia. És la música de la felicitat, com 
defensa Milan Kundera. 
Per6 el jazz, com també el blues, ha com& 
un pecat greu. Ser negre i haver nascut en 
una societat blanca, puritana i racista, en una 
societat on cap fruit de la cultura de color no 
es pot promocionar. I com que les grans 
multinacionals "massmedihtiques" han estat 
i són anglosaxones no han apostat mai fort 
per l'autbntica i més innovadora música 
popular del segle, al contrari, li han buscat 
un substitut que ha resultat ser el rock. Per 
acabar, ara que tant es defensen les hibrida- 
cions, no oblidem que també el jazz ha estat 
i és una música essencialment mundial ober- 
ta a qualsevol manifestació innovadora (ja 
als anys 60 els jazvnen incorporaren ritmes 
i instruments africans i orientals a la seva 
música). 
Per tot aixb, en aquests moments convé 
corregir la perspectiva i recuperar les fonts. 
Cal analitzar, interpretar i resituar el feno- 
men de la música popular en els seus estric- 
tes límits i desenvolupament sense sectaris- 
mes, tomant a cercar en la música negra de 
proc&ncia diversa -africana, nord-ameri- 
cana o centroamericana- el carn' cap a la 
música del segle XXI. Una expressió musi- 
cal on les arrels negres junt amb les d'altres 
cultures i les innovacions tecnolbgiques es 
fonguin en un nou discw més creatiu. No 
tot és rock 
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És mort el rock o són els 
rockers . I que se'ns fan grans? 
a excepció de Rimbaud, s'espera que els artistes millorin amb el temps, com el 
vi, suposant que la paraula "millorar" tingui 
algun sentit aplicada als artistes. Volem dir 
que, afortunadament, tothom considera la 
novena simfonia de Beethoven superior a la 
primera. 
En el rock la cosa és més aviat a i'inrevés. 
De les estrelles del rock hom espera que 
morin joves i deixin un bell cadiver. Els 
Jethro Tul1 van titular un dels seus elapbs 
To0 old to mck'n'mll, to0 young to die quan 
acabaven de fer trenta anys. Altres, en canvi, 
s'aferren a la frase castissa "10s viejos 
roqueros nunca mueren" per justificar un 
parell de dbcades suplementhries en llurs 
carreres. 
La primera generació de rockers, la dels 
anys cinquanta, ha de ser considerada com 
un cas excepcional. És l'única generació de 
rockers nascuda abans de la guerra (és a dir, 
educada durant la depressió i no durant el 
creixement econbmic de la postguerra). Si 
bé ells van descobrir (abans que inventar) el 
rock, com va fer notar Nick Cohn en el 
seminal assaig Awopbopaloobop (1970), la 
primera generació educada en el rock és la 
següent: la dels Beatles, de Bob Dylan i dels 
Rolhg Stones. És aquesta generació la que 
sempre proporciona material d'estudi sobre 
el rock. Ara mateix, són prou grans per fer- 
nos pensar en el rock de la tercera edat. 
Una característica del rock com a forma 
artística és la de creació col-lectiva, el grup. 
Calen tres o quatre persones com a mínim 
per fer la música (i també és important ser 
tres o quatre a l'hora de pagar les primeres 
despeses). Per6 enlloc no és escrit quants 
anys duraran les ganes de treballar amb 
aquestes mateixes persones. 
El rock no és tan sols una forma artística 
sinó que també és una forma de vida (sexe i 
droga i rock and roll...). L'kxit en el rock 
comporta uns ingressos econbmics impor- 
tants i una adulació desmesurada en uns 
nanos generalment massa joves per assumir- 
ho amb un mínim de dignitat. Els futbolis- 
tes, almenys, aprenen a perdre, la qual cosa 
sempre dóna una certa perspectiva sobre un 
mateix. Els rockers, en canvi, no tenen 
aquesta oportunitat. Els futbolistes, a més a 
més, saben que s'hauran de retirar algun dia. 
Els rockers, aixb, tampoc no ho saben. 
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